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10 年前の『紙の月』がコンペ
ティションに選ばれた時は、自
分もまだ若かったので、先のこ
とをそれほど考えてはいませんで
した。でも今、キャリアとしての
残り時間を考え始めたこのタイミ
ングでまた選ばれたのは、感慨
深いものがあります。

よく「映像化不可能」と言い
ますが、原作者の方からお褒め
の言葉を頂く際に、半分、社交
辞令みたいなニュアンスがある
かもしれないですね。どんな原
作であろうが、映像化は大変に
決まっているので、とにかく好き
でさえあれば道は見つかるはず
という確信は、ずっと昔からあ
まり変わっていません。どうせ
苦労するのだったら、 好きな原
作で苦労した方が根気も続くだ
ろうな、というぐらいのことです。
だから、ずっと愛読してきた筒井
康隆さんの原作で、映像化が成
功したとしたら嬉しいです。

最初に小説を読んだ 30 代の
頃は、敵という姿が見えないも
のに主人公が追い詰められてい
く不条理な面白さとして捉えて
いました。でも今回映画を作る
プロセスの中で感じたのは、結
局、人間は生きる上で、自らそ
ういう敵を設定せざるを得ない
のだということ。それを目的と言
い換えてもいいし、生きる意味

『敵』吉田大八監督インタビュー
Yoshida Daihachi: Teki Cometh

When Pale Moon was selected 
for the Competition section, 
I was still young, and I wasn’t 
thinking ahead. But it ’s very 
emotional that my work has been 
selected again, at a time when 
I ’m beginning to think about 
how much time I have left in my 
career.

Novels are often described 
as “impossible to adapt into 
film,” so whenever the author 
compliments me about the film, 
there might be a sense of social 
obligation there. Adapting to film 
is hard, no matter the original 
work, but if you love it, you’ll 
find a way. I’ve always believed 
that. If you’re going to struggle, 
make the struggle worth it with a 
work you love. I’ve always loved 
Tsutsui Yasutaka’s novels, so if 
I was successful in adapting his 
work, then it was all worth it.

When I first read the novel in 
my 30s, I was enamored by the 
absurdity of the main character 
being cornered by an invisible 
enemy. But as we made the 
f i lm, I  learned that humans 
have to set up such an enemy 
for themselves. It ’s almost a 
purpose or the meaning of life. 
As I watched Nagatsuka Kyozo 

と言ってもいいのかもしれません。
撮影中、主人公として敵と向き
合い続ける長塚（京三）さんを
日々みつめているうちに、どんど
ん敵の意味が深みと広がりを増
していきました。

限定された空間の中で世界の
広がりをどう感じさせるかという
のも、これまでの作品でこだわ
ってきたところです。どう頑張っ
ても、普段、自分が関わってい
る映画の規模だと、好きな場所
で好きなだけ撮影するなんてこ
とはなかなかできない。だから
作戦として、学校とか職場とか
家とか、限定した空間の圧力を
できるだけ高めて、一気にはじけ
た時の飛距離を稼ぐ。それは今
回も上手くいったと思います。

今回、脚本からキャスティング、
撮影から編集に至るまで、ほぼ
自分の希望通りに作らせてもら
えました。本来、監督なら当然
のことなのかもしれませんが、こ
こまでコントロールし切れたのは
なかなか稀有な経験でした。も
ちろん小規模の作品なりの制限
はありましたが、最初の動機に
忠実に、作品づくりだけに集中
できたのは、本当に幸運なこと
でした。

（取材構成 小出幸子）

face the enemy day by day, the 
meaning of the enemy became 
deeper and broader.

In all my films, I try to expand 
the world from a limited space. 
Because of the scale of my 
films, it’s hard to be able to film 
in spaces I really want. Instead, 
I take the limited space in a 
school, office, or house, increase 
the pressure, and let it out all at 
once so that it soars. I think it 
worked out this time too.

I  g o t  t o  a c h i e v e  a l m o s t 
everything I wanted, from the 
script to casting, and filming to 
editing. As a director, that might 
sound obvious, but it’s actually 
rare to have this much control. 
Of course, there were some 
limitations due to the small scale 
of the film, but I was glad I was 
able to stay true to my original 
vision and focus on making the 
film.

(Interview & text by Koide Sachiko)
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Nippon Cinema Now

World Premiere

港に灯がともる
The Harbor Lights
日本　Japan
2024/119min/Japanese

監督：安達もじり
Director: Adachi Mojiri

阪神・淡路大震災の年に、在日コリアン
3 世として生を受けた灯の成長と葛藤を描
く。神戸に暮らす人々への膨大な取材を
基にオリジナルで紡いだ、アフター震災ス
トーリー。
The growth and struggles of Akari, a third-
generation Korean born the year of the Great 
Hanshin Earthquake. A post-disaster story 
based on people living in Kobe. 

©Xiamen Qingguo Culture Media Co., Ltd.

ワールド・フォーカス　World Focus

International Premiere

怒りの河
A River Without Tears
中国　China
2024/109min/Mandarin

監督：リウ・ジュエン
Director: Liu Juan

娘を自殺に追い込んだ、いじめの中心とな
っていた女子高生の行方を追い、中国の
雲南省から国境を越えてミャンマーに向か
う父親を描くパワフルなドラマ。平遥国際
映画祭オープニング作品。
A father’s quest for truth after losing his 
daughter — it’s a story of forgiveness and the 
turbulent lives of a man and three women on 
the border. 

© Urth Productions 2024

ワールド・フォーカス　World Focus

ボーガンクロック
Bogancloch
イギリス／ドイツ／アイスランド　UK/Germany/Iceland
2024/86min/English, Old Scots

監督：ベン・リヴァース
Director: Ben Rivers

スコットランドの森の中で隠者としての生活
を送っている男の日常生活を描く。ベン・
リヴァースが 2011 年に監督した『湖畔の
2 年間』の続編。ロカルノ国際映画祭コ
ンペティションで上映。
A sequel to Two Years at Sea  (2011), 
charting a subtly changing life of Jake 
Williams, in a radically changing world.
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